I Want to Dance, But I Can’t

-

 

Pesta karnaval musim semi, hewan-hewan menjadi pemberani, keluar dari sarang. Tupai-tupai terbangun dan melupakan tidurnya yang panjang, hari baru dimulai.

Dari kaki gunung rakyat bersorak, menerangi sudut-sudut hutan yang gelap, membiaskan suara jangkrik dan lolongan anjing liar, pun serigala.
Dari puncak istana ribuan lampion diterbangkan, berisikan ribuan harapan, melepasnya dengan senyum dan mengaharap ia kembali sesuai dengan apa-apa yang tertulis diujung yang terbang.

Dan aku, sibuk memasang sepatu kaca di kakiku yang lebam. Menata gaun terbaik yang kumiliki, berdiri lama di depan cermin dan meyakinkan diri untuk melangkah keluar seperti para hewan lain.

Ribuan kerlip lampu menyambut para tamu, karpet merah terbentang dari ujung istana seperti lidah naga. “bienvenue princesse" kata seorang pengawal tersenyum hangat mengulurkan tangannya untuk membantuku turun dari kereta kencana. Aku mengangguk pelan dan tentu tersenyum.

Lantai dansa penuh dengan berpasang-pasang cinta, bersemi.
Gaun-gaun memutar dengan lembut dan cantik, senyum mereka merekah seperti bunga-bunga baru. Musik seakan menempel pada hentakan kaki, mengayun indah seiring detik waktu.

Aku duduk di sudut, memegang erat segelas wine yang tak bermaksud kuminum. Dari ujung samar kulihat, senyum yang tak asing, senyum yang selalu ada di mimpiku setiap hari, dia datang, pangeran datang.
“Wanna dance with me?” Ia mengulurkan tangannya lembut. Sial, dia juga tahu bahwa aku tak mahir bahasa Prancis. “Non, merci” kataku sedikit cemas. “I know you will", masih dengan tatapan dan senyuman yang tenang. “I want, but i can’t, sorry” aku menunduk. “Hey, I hear a lot about you, you’re good at dancing" ia mengangkat wajahku pelan, senyumnya semakin hangat. “Sorry, i think you talk with the wrong person" aku membuka topeng yang membungkus sebagian wajahku. “Ow, sorry, i think you’re Cinderella” ucapnya panik lantas kepalanya sibuk mencari ke sekeliling, “sorry, i’ve to go, nice to talk with you" lantas ia melangkah pergi dengan mata yang sibuk mencari.

Aku menyingkap gaun dan memandang kakiku yang lebam, “maaf aku sudah memaksamu terlalu keras" ucapku lirih. Aku kembali memasang topengku, bukan karena peraturan pesta istana, tapi karena aku tidak ingin orang lain melihat air mataku, meski aku yakin tidak ada yang peduli.

Semesta selalu saja menyediakan kesempatan, dan aku selalu sebaik mungkin berusaha untuk pantas mendapatkannya, tapi pada akhirnya akulah yang tidak mampu dan berakhir dengan menyalahkan diriku sendiri. Andai aku bisa berdansa.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

A Letter For My "Orang Aneh"

-
Gambar
  Hai Ras, maaf ya sampek detik ini gue masih belum bisa nulis nama lo disini, padahal lo hidup hampir di setiap tulisan-tulisan gue. Gimana kabar? gue tebak pasti lo mau jawab "aman ajaa" yakan? wkwkwk, kita lama yaa gak ngobrol, gue hampir terbiasa ngadepin ini semua tanpa lo lagi, gue udah biasa mutusin suatu hal sendiri tanpa saran orang lain lagi, gue udah terbiasa gak cerita lagi Ras. Kita kenapa ya kok tiba-tiba kayak gini? kalo gue ada salah, maafin ya. Sejauh ini memang gue yang selalu bergantung sama lo, gue yang selalu ngeluh tentang hidup gue dan lo selalu berhasil bikin gue tenang. Maaf ya kalo gue gabisa jadi orang yang bisa lo andelin, sampe lo nyari orang lain untuk itu. Mungkin Allah cemburu ya ngeliatnya, gue selalu ngandelin lo, mungkin dulu gue sampe lupa minta tolong sama Allah, jadi Allah ambil lo dari gue supaya gue kembali ke Dia. Gue penasaran tau sama mimpi-mimpi lo yang pernah lo ceritain ke gue, terakhir lo bilang mau setting meja kerja lo kayak ko...
Baca selengkapnya

Doa yang Tertunda, Ustadz Hanan Attaki

-
Gambar
  Berawal dari kegelisahan mencari judul skripsi, beberapa dosen bilang kalau ingin dapat judul harus peka dengan lingkungan sekitar, karena memang bikin skripsi tuh intinya cari masalah dan kita sendiri juga yang harus menyelesaikannya. Di semester akhir dulu, ada fenomena hijrah di kalangan anak muda, kurang lebih berawal dari tahun 2017, banyak sekali perubahan-perubahan sekitar yang memang sedikit menonjol, seperti pakaian teman-teman wanita saya yang mulai longgar alias sesuai syari’at islam, jilbab juga mulai panjang bahkan ada juga yang mulai bercadar (dulu yang gak terlalu berani pake cadar, mereka sering pake masker), dan yang paling keren beberapa teman saya diputusin pacarnya dengan alasan “hijrah”, dulu juga gencar sekali hashtag Indonesia tanpa pacaran. Saya juga manusia yang termasuk ikut arus trend hijrah ini (meski gak totalitas), kerudung saya yang tipis saya hibahkan, saya anti pakai celana jeans atau celana-celana yang ketat, memang pakaian saya tidak berjubah, t...
Baca selengkapnya

Opini Tentang Buku "The Mirror of Mohammed" by Abdul Ghaffar Chodri

-
Gambar
  Buku adalah buku pertama yang saya baca di tahun 2025, buku yang mungkin tidak akan saya sangka akan membacanya karena saya dulu kurang suka buku-buku yang berbau agama. Tapi semakin dewasa maka bacaan kita akan berkembang pula, dulu saya yang sangat menyukai buku-buku bertema cinta dan patah hati beralih ke buku-buku yang lebih serius seperti kumpulan essay dan sekarang saya berakhir di bacaan-bacaan tentang pengetahuan agama. Saya 10 tahun lalu tidak akan percaya hal ini akan terjadi di hidup saya, mengingat begitu membosankan pelajaran-pelajaran agama dan saya sekarang dengan kesadaran penuh membeli buku-buku agama dan membacanya sampai habis. Bukan tanpa alasan, saya mulai nyaman dengan bacaan-bacaan islamic karena saya sudah mulai mengenal agama saya sendiri, saya sudah sadar akan perasaan cinta yang saya miliki pada Allah dan Rosul-Nya. Apalagi semenjak sepulang umroh, banyak hal yang berubah di hidup saya termasuk cara pandang saya terhadap agama, semakin saya mendalami, s...
Baca selengkapnya